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Je suis né le 5 décembre 1933 à Pinon. 

 

À cette époque on naissait encore chez ses parents. En l’occurrence, je suis 

né chez mon grand-père maternel Léon Demézières dans cette grande maison de 

briques et couverte d’ardoises, construite dans les années 1922-1924 grâce aux 

dommages de guerre auxquels il avait droit à la suite de la destruction de la 

maison qu’il possédait avant la première guerre mondiale à une centaine de 

mètres à droite sur la route d’Allemant. 

Il ne devait pas être à Pinon depuis longtemps car ma mère était née le 4 

février 1905 au château de Fervaques dans le Calvados près de Lisieux où ses 

parents étaient jardinier et lingère. 

Ainsi, en application de la loi du 14 mars 1919 permettant aux localités 

dévastées par la guerre de modifier sensiblement leur emplacement, le centre de 

Pinon a été déplacé d’un bon kilomètre vers l’Ouest sûrement dans le but de se 

rapprocher de la gare et du canal de l’Oise à l’Aisne. Avant la guerre de 1914- 

1918, l’église s’élevait dans le virage, à une centaine de mètres en bas de la route 

de Soissons, à gauche sur la route en direction de Vailly-sur-Aisne. 

 

Mes plus lointains souvenirs remontent à l’hiver 39-40. 

À cette époque, la guerre ayant été déclarée le 3 septembre 1939, mes 

parents ont préféré nous mettre en sécurité en nous envoyant, mon frère Roger de 
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huit ans mon ainé et moi-même en Normandie, près de Rouen où mon oncle - le 

frère de maman - possédait une maison de campagne à la Boulaie, hameau 

dépendant de Fleury-la-Forêt (27). Dans cette maison, il n’y avait ni eau courante, 

ni électricité. On s’éclairait à la lampe à pétrole ou aux bougies. On récupérait 

l’eau de pluie dans une citerne ce qui nous valait parfois la surprise de remonter 

dans un seau, une grosse limace qui s’était noyée. Pour ce qui était l’eau de 

consommation, il fallait aller à Lilly, petite commune située à quelques 

kilomètres pour prendre de l’eau à la source. Heureusement que le tonton avait 

déjà à l’époque une voiture ! 

 

Aux beaux jours du printemps 1940, nous étions dans la « drôle de 

guerre ». 

Comme il ne se passait rien, mes parents sont revenus nous chercher. Mais 

à la suite de l’offensive allemande du 10 mai 1940 dans les Ardennes, nous avons 

dû à nouveau retourner en Normandie. L’avance continue des troupes allemandes 

nous fait finalement nous replier pour un court séjour en Vendée à Maillezais, 

grâce à la voiture de mon oncle que conduisait son épouse, chez une vague 

parentée de ma tante. Nous y avons retrouvé Henri, frère de cette tante. Ce 

personnage âgé de 45-50 ans avait été mécanicien pendant la guerre 14-18 dans 

la fameuse escadrille des « CIGOGNES », célèbre unité aéronautique de 

l'armée française dont les appareils d'escadrille étaient ornés d’une cigogne. Elle 

fut le berceau de grandes figures de l’aviation de chasse française entre 1914 et 

1918. Nous sommes revenus à Pinon le 14 juillet 1940 pour découvrir un 

spectacle de désolation. Certes, notre maison était encore debout, mais ouverte 

aux quatre vents, avec les vitres cassées. Elle avait dû servir d’hôpital pendant 

les combats car mes parents y ont découvert des lits dédoublés, des matelas par 

terre et des draps tachés de sang. Il y avait dans le jardin une mitrailleuse française 

Hotchkiss pointée vers la place du village et une caisse de grenades gisait encore 

presque pleine. 

Au retour de l’exode, il a bien fallu loger les habitants dont les maisons 

n’étaient plus que ruines. De ce fait, tout ce qui était habitable : appentis, caves, 

greniers, tous les bâtiments quels qu’ils fussent, furent aménagés en logements. 

Mon père avait été nommé  à la gare d’Anizy-Pinon en 1921, en qualité 

d’agent. En 1940, devant se conformer aux ordres de réquisition de la SNCF, il 

n’avait pas pu nous suivre. C’est peu de temps après son arrivée, vers 1921-1923 

qu’il avait retrouvé par le plus grand des hasards Henri Lannez, notre garde 

https://fr.wikipedia.org/wiki/France
https://fr.wikipedia.org/wiki/Cigogne
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champêtre. Plus âgé que mon père, celui-ci avait été mobilisé 

dès 1914, blessé,  c’est après sa convalescence qu’il fut affecté 

en tant qu’instructeur dans un centre de formation par où passa 

mon père mobilisé au début de 1916, avant de monter au front. 

Inutile de dire qu’une solide amitié liait ces deux anciens 

« Poilus ». Henri Lannez présentait toujours mon père comme 

« son bleu ». 

Commença alors une période qui allait durer plus 

longtemps qu’on ne le pensait. 

La devise de la France n’était plus « Liberté Egalité 

Fraternité » mais « Travail Famille Patrie » que des petits 

malins avaient transformé en « Racaille Famine Patrouille ». 

Peu de temps après notre retour, nous avons appris le 

décès de notre curé Henri Rousseau. On m’a dit que c’était un 

personnage hors du commun. Il avait relancé les pèlerinages de 

Saint Eucher à la Pentecôte et se présentait comme le curé de 

Pinon et du Moulin de Laffaux connus par les combats qui s’y 

étaient déroulés. Pour l’aumônier qu’il avait dû être pendant la guerre, ça en imposait.  

 

En Octobre 1940, j’ai fait la rentrée scolaire… 

…dans la petite école située derrière la mairie et je me souviens encore des 

dessins de fleurs faits par notre institutrice, Melle Fabace, toujours accompagnés 

d’une « morale ». Hélas, je me souviens aussi des cercueils rangés par trois dans 

la cour, en vue du réacheminement des corps dans leur région d’origine. Alfred 

Labeau, le charron-menuisier du village ainsi que le garde champêtre, Henri 

Lannez furent mis à rude épreuve pour ces sinistres travaux. 

Je ne faisais que ma première année scolaire dans la petite école située 

derrière la mairie et rentrais en octobre 1941 dans ce que nous appelions la 

« grande école ». Elle était dirigée par madame Moret en remplacement de son 

mari mobilisé en 1939 et qui fut fait prisonnier sur le front par les Allemands. 

Nous ne l’avons revu qu’en 1945 après la libération des stalags, ces camps de 

prisonniers de guerre installés en Allemagne. Il fut remplacé par monsieur 

Fontaine. Chacun des deux instituteurs avaient dans la même classe deux niveaux 

d’élèves. Les cours étaient mixtes, mais à la récréation, les filles jouaient dans la 

partie gauche de la cour et les garçons dans la partie droite évidemment. Il n’y 

Poilu est le surnom 
donné aux soldats 

de la Première 
Guerre 

mondiale qui 
étaient dans les 
tranchées. Ce 

surnom est typique 
de la guerre14-18. 

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Premi%C3%A8re_Guerre_mondiale
https://fr.wikipedia.org/wiki/Premi%C3%A8re_Guerre_mondiale
https://fr.wikipedia.org/wiki/Premi%C3%A8re_Guerre_mondiale
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avait pas de « bonnet d’âne » mais les punitions consistaient à faire des tours de 

cour à la récréation pendant que les autres jouaient au -gendarme et au voleur- ou 

à -la balle au prisonnier-. Nous avions des devoirs à faire le soir à la maison. 

L’emploi du temps scolaire était immuable, la journée commençait par la 

correction de ces devoirs, ensuite c’était la dictée. Les grands la faisaient en entier 

alors que les petits n’en faisaient que les trois-quarts. Ensuite c’était calcul avec 

deux problèmes différents selon les deux niveaux. Après cela, notre instituteur 

nous posait des questions sur différents sujets. Il fallait écrire la réponse sur notre 

ardoise et la lui présenter à bout de bras, ce procédé étant plus économique 

puisque l’ardoise pouvait servit indéfiniment économisant ainsi le papier qui lui 

n’aurait pu servir qu’une fois. Les leçons de géographie étaient faites à l’aide de 

grandes cartes de France accrochées au mur, comportant les fleuves, leurs 

principaux affluents, les massifs montagneux et les grandes villes. Le verso repré-

sentait la même chose mais sans un seul nom qu’il 

fallait trouver et donner à la demande du maître. 

Le mobilier des classes était constitué de 

« pupitres » à deux places solidaires côte à côte 

tout en bois. La table de travail se soulevait pour 

y ranger livres ardoises et cahiers et il y avait sur 

le dessus deux trous destinés à recevoir les 

encriers de porcelaine dans lesquels notre maître 

versait l’encre violette qu’il avait fabriquée en 

mélangeant dans une bouteille une certaine 

quantité d’eau et le contenu 

d’un tube de la poudre 

violette adéquate. Certains 

petits malins croyaient 

intelligent d’introduire dans 

l’encrier un petit morceau 

de papier buvard qu’il fallait 

mieux éviter de remonter 

avec la plume sergent-major 

si on ne voulait pas réaliser 

un magnifique pâté a l’atter-

rissage sur la feuille blanche 

du cahier. 
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L’année scolaire se terminait le 14 Juillet et reprenait le 1er octobre. Elle 

était clôturée par la distribution des prix remis aux meilleurs d’entre nous selon 

les résultats obtenus. Mes parents n’ont jamais eu besoin de bibliothèque pour y 

loger les miens,  une petite étagère suffisait… 

Les enterrements 

La commune possédait un corbillard qui était garé dans un local contigu à 

la petite école. Pour les enterrements, un cultivateur du village prêtait un cheval 

et Henri Lannez, notre garde-champêtre, s’improvisait cocher. On nous avait bien 

recommandé que si d’aventure 

on croisait un cortège funéraire 

il fallait s’arrêter, soit de 

marcher ou  descendre de vélo 

et se découvrir le temps qu’il 

passe devant nous, et le curé 

nous avait recommandé 

d’ajouter un signe de croix. 

Récupérations 

La voirie n’étant à l’époque pas ce qu’elle est maintenant, il n’y avait pas 

de trottoir et les hivers étant plus rudes qu’aujourd’hui, il y avait dans les bas-

côtés de la chaussée quelques belles flaques d’eau gelées que nous utilisions 

comme patinoire. Depuis cette époque, Pinon s’est bien agrandi et des 

lotissements ont été construits sur ce qui était des terres cultivées. Ces champs 

étaient notre terrain de prédilection pour « aller à la ferraille ». Cela consistait à 

ramasser les éclats d’obus vestiges des deux conflits qui avaient ravagé la région. 

Nous récupérions quelques pièces de monnaie à la revente de notre butin au 

ferrailleur de Pinon à qui il était revendu. La récolte était bien meilleure après un 

labour qui faisait remonter les éclats d’obus, et plus encore quand une petite pluie 

les avait débarrassés de la terre qui les recouvrait. 

L’occupation 

En 1940 le clocher de l’église avait été transpercé par un obus. Mais cela 

n’empêcha pas Mr. Lannez de sonner les cloches à la libération quatre ans plus tard.  

Nous avions hérité de l’oncle Maurice d’un poste de TSF. Assez retiré de 

la route, on pouvait écouter sans risque Radio Londres. Je me souviens du 

brouillage et il fallait une certaine habitude pour comprendre ce qui se disait. 

Certains soirs, le « Père Montier » s’invitait à la maison. C’était le gardien de 
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« La Briqueterie ». Pour ne pas se faire remarquer, il passait par les hangars de 

ladite fabrique de briques et le haut de notre jardin, derrière la maison.  

Un jour d’été… 

… ma mère avait laissé la fenêtre de leur chambre ouverte pour bénéficier 

de la fraicheur du soir mais il y avait le couvre-feu. Sans se méfier, elle alluma la 

lumière et deux minutes plus tard on tambourinait à la porte. Pas de chance une 

patrouille de la Feldgendarmerie allemande venait de passer. Je me souviens des 

deux gaillards casqués, bottés, armés, sanglés dans leur uniforme feldgrau avec 

leur hausse-col en métal autour du cou. Après palabres et incompréhension à 

cause de leur langue, mes parents s’en tirèrent avec une amende de vingt francs.   

Dans les écoles, le gouvernement faisait distribuer des biscuits caséinés : 

…Ces biscuits étaient distribués avec une 

ration de lait à chaque enfant. Mais le lait, il fallait 

aller le chercher nous-même à la ferme et le rapporter 

à l’école. Les bidons étaient presque aussi lourds que 

nous, et les élèves qui habitaient route de Brancourt 

soit à quatre kms environ aller et retour n’avaient pas 

le temps, pendant midi, de s’acquitter de cette corvée. 

Autant dire qu’il n’y avait pas de lait tous les jours. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Par décision d’octobre 1941, dans la France occupée, 

le Secours National distribue des biscuits caséinés aux 

jeunes de 6 à 18 ans et prend en charge toutes les 

opérations qui ont lieu vingt jours par mois. Le Secours 

National, détaille la valeur nutritive et la qualité 

gustative de ces biscuits. Il les dit agréables à croquer 

et apportant aux jeunes consommateurs un 

complément alimentaire azoté d’une richesse 

incontestable qui fait ses preuves et contribue à 

maintenir en équilibre la santé des enfants et assure 

leur développement. Ces biscuits sont composés de 

farine, de caséine lactique, riche en azote, de matières 

grasses sous forme de margarine, de sucre. Cette 

distribution complète celle destinée aux femmes 

pendant et après leur grossesse et aux enfants de 

moins de 6 ans au cours de goûters organisés par le 

Secours National. Dans les écoles, les rations de 

biscuits caséinés sont, affirme-t-on, accueillies avec 

enthousiasme de la part des maîtres, des parents et 

des écoliers.                                                                                                                 

       ndlr
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Après les réquisitions des denrées alimentaires, un autre fléau s’abattit 

sur l’agriculture : les doryphores.  

Présentes en très grand nombre, ces petites bestioles se régalaient avec les 

feuilles des plants de pommes de terre. Pour lutter contre cette invasion, les 

enfants des écoles étaient chargés, sous la 

surveillance des instituteurs (ceux-ci n’étaient pas 

encore professeur des écoles), de ramasser ces 

parasites. On les mettait dans une boite et on 

cueillait les feuilles couvertes d’œufs et de larves. 

C’était là nos séances plein air. Comme ces 

bestioles sont arrivées en même temps que les 

occupants, cela se fit vite de les baptiser du même nom : « les doryphores ! » 

Pendant les années 1943 et 1944, … 

…le soir vers vingt-deux heures, on entendait les avions passer par vagues. 

Ils allaient bombarder les centres industriels de l’Allemagne nazie. Ils repassaient 

en fin de nuit, mais de cela je n’ai aucun souvenir parce qu’à dix ans, à 4 heures 

du matin, on dort bien. Malgré tout, une nuit, j’ai été réveillé par un bruit de 

moteur qui laissait croire que c’était un avion qui volait à basse altitude. Puis, il 

y eut une énorme explosion. Dans la matinée du lendemain, nous avons appris 

que c’était un V1 qui était tombé près de la ferme de St-Guislain. Le V1 (de 

l'allemand Vergeltungswaffe) : « arme de représailles » que nous appelions 

« bombe volante », était le premier missile de croisière de l'histoire de 

l'aéronautique. L’évènement fit dire à Victor Fritsch avec un petit sourire : « s’ils 

visaient St Guislain, c’est au point, mais s’ils visaient Londres, il y a encore des 

progrès à faire ».         (la ferme St-Guislain est située à 3 kms à vol d’oiseau de Pinon) 

Les aïeux de Victor Fritsch avaient quitté l’Alsace après le désastre de 

1870. Lui était horticulteur au village. Son fils Paul fit de brillantes études de 

médecine et une carrière de chirurgien à Maubeuge. Le fils d’Alfred Labeau, 

notre charron fit lui aussi de belles études. Il fit une carrière de cadre dans les 

Services des impôts. Et pendant que j’évoque les belles carrières, je ne peux 

oublier Alfred Del Fabbro, fils d’un émigré italien à La Briqueterie, qui, après 

son bac a intégré l’Ecole Nationale Supérieure d’Electricité et de Mécanique et 

fut engagé chez Dassault. 

 

Au cours de nos balades de maraudeurs à la recherche de châtaignes ou 

noisettes, cerises sauvages ou mûres, selon la saison, il nous arrivait de trouver 

accrochées dans les buissons ou simplement par terre, des bandelettes de papier 

métallisé de trente centimètres de long sur deux de large. Intrigués, nous les 

ramassions par curiosité. Ce ne fut qu’à la libération que nous avons découvert 
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que c’était les avions bombardiers alliés qui, volant de nuit vers les sites 

allemands à bombarder, larguaient à haute altitude ces bandelettes qui 

s’éparpillant dans le ciel en descendant, brouillaient et dupaient les radars des 

batteries de canons antiaériens allemands les rendant inefficaces.  

 

Pendant ces années noires… 

 

…la maison Bellet fut occupée par une société dénommée « La 

Charbonnière ». Son activité consistait à exploiter la forêt de Pinon pour 

fabriquer du charbon de bois. Car, faute d’essence, les rares automobiles 

roulaient avec un « gazogène ». C’est un procédé qui permettait de produire, à 

partir du charbon de bois, un gaz combustible qui, après quelques modifications 

mécaniques, alimentait les moteurs. Mais je n’en ai jamais connu exactement le 

principe. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Je me souviens aussi que la gare a été bombardée… 

 

…ou plus exactement le pont de chemin de fer sur le canal et l’écluse. Les 

raids firent « mouche » parfois et, après l’alerte on pouvait voir les rails dressés 

à la verticale, les traverses formant comme une immense barrière pour géants, ce 

qui entraînait l’arrêt du trafic ferroviaire déjà très calme puisque le tunnel de 

Vauxaillon était fermé et enclavé dans le système de défense de Margival. La 

remise en état des voies provoquait une certaine agitation chez l’occupant. C’est 

ainsi qu’une nuit, à l’occasion de manœuvres, on demanda à mon père d’aller 

mettre une lanterne pour signaler la présence d’un trou de bombe. Il fit celui qui 

n’avait pas trop bien compris l’ordre et plaça ladite lanterne au-delà du trou de 

bombe. Ce qui devait arriver arriva, tout l’avant de la locomotive bascula… 

dans le trou. 

Gazogène, inventé au 19è siècle, est 
un appareil permettant de produire un 
gaz combustible par pyrolyse de 
matières solides et combustibles : bois, 
coke, anthracite, etc, ce procédé 
permettant d'alimenter des moteurs 
dits « à gaz pauvres » (gaz pauvre 
résulte de la combustion incomplète de 
charbon de bois, formé 
essentiellement de monoxyde de 
carbone), des moteurs à explosion 
classique ou bien des chaudières.  
     ndlr 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Gaz_pauvre
https://fr.wikipedia.org/wiki/Charbon_de_bois
https://fr.wikipedia.org/wiki/Monoxyde_de_carbone
https://fr.wikipedia.org/wiki/Monoxyde_de_carbone
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Quand il y avait des raids aériens de jour… 

 

…la FLAK entrait en action. C’était la défense antiaérienne allemande, la 

« DCA - Défense Contre l’Aviation » dont quelques batteries étaient installées à 

Margival. Après ces tirs, il ne fallait pas sortir car les éclats d’obus brûlants 

retombaient partout avec un bruit qui faisait penser à celui d’un essaim d’abeilles. 

Quelques-uns se sont plantés dans le plancher de notre grenier après avoir percé 

les ardoises. 

 

Avant ces bombardements, un train de déportés politiques… 

  

… était passé en gare d’Anizy-Pinon. Je ne savais pas comment il avait pu 

faire puisque la ligne était coupée à Vauxaillon, tout du moins à la circulation 

civile, il avait donc dû emprunter le tunnel de Vauxaillon. Toujours est-il que ces 

malheureux lancèrent par les fentes du plancher des wagons ou par les ouvertures 

d’aération un dernier message destiné à leurs êtres chers. Le train était constitué 

de wagons à bestiaux où étaient « entassés » ces pauvres gens. Les employés 

récupérèrent ces messages et les envoyèrent aux adresses indiquées. Pour bon 

nombre d’entre eux ce fut probablement, hélas, le dernier signe de vie qu’ils 

purent adresser à leur famille.  

 

Après ces années sombres, la bonne nouvelle est enfin arrivée. 

 

Le 6 juin 1944 le débarquement des alliés en Normandie laissa entrevoir la 

fin du cauchemar. Toutefois, les cartes de rationnement ne furent pas supprimées 

du jour au lendemain. La population avait été partagée en tranche d’âge. Il y avait 

les E : enfants de moins de 3 ans, les J1 : enfants de 3 à 6 ans révolus, les J2 : de 

6 à 12 ans révolus, les J3 : de 13 à 20 ans, A : les adultes de 21 à 70 ans ne se 

livrant pas à des travaux de force, T : les travailleurs de force de 21 à 70 ans, C : 

les adultes de plus de 21 ans sans limite d’âge se livrant aux travaux agricoles, et 

V : les adultes de plus de 70 ans n’entrant pas dans la catégorie C. Chaque 

catégorie  se voyait délivrer des quantités de denrées alimentaires contrôlées par 

sa carte individuelle d’alimentation, carte individuelle et nominative. 

 

Pinon fut libéré le 30 août 1944 

 

Journée qui  faillit tourner à la catastrophe pour certaines familles. En effet, 

ce jour-là, le secrétaire de « La Charbonnière » emprunta la camionnette de la 

société et invita quelques personnes dont mon frère Roger à prendre place avec 

lui pour aller voir le convoi de blindés américains signalé à la ferme Vauxrains 

sise non loin de Vaudesson. Ils descendirent le chemin nommé aujourd’hui « rue 
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du chasseur Bienabe » tournèrent à droite mais, après cent mètres, ils se 

trouvèrent nez à nez avec une auto-mitrailleuse américaine. Courte rafale puis… 

silence. Ce fut un véritable miracle que personne ne fut touché car une balle avait 

traversé le pare-brise de la camionnette entre le chauffeur et son passager. Cet 

épisode me fut répété plusieurs fois car il fit le tour du village en un clin d’œil. 

 

En septembre 1944, les américains avaient installé un mini dépôt  de 

munitions… 

 

…sur le Chemin de la Montagne, à environ 200 m. de l’actuel monument 

des Chasseurs du 7ème BCA érigé plus tard en 1948. Ce dépôt était gardé par une 

équipe de GI’s, appellation des soldats américains de l’époque, et j’allais parfois 

leur rendre visite. Je rentrais alors à la maison un peu tard, au désespoir de ma 

mère qui, avec soulagement, vit arriver au 1er octobre, la rentrée scolaire qui mit 

fin à mes escapades. Mais pour moi, adieu bonbons, chewing-gum et beurre de 

cacahuètes. 

 

Ensuite la vie reprit ses droits… 

 

…de nouveau, on vit la batteuse aller de ferme en ferme pour battre la 

dernière moisson. Avant de faucher, il avait fallu détourer les champs à la faux 

sur une largeur d’environ trois mètres pour laisser le passage aux chevaux qui 

tiraient une faucheuse-lieuse. En action, cette machine « crachait » régulièrement 

une botte que les ouvriers et ouvrières ramassaient à la fourche et entassaient en 

tas de dix. Après quelques jours de séchage au soleil, on rentrait les gerbes à la 

grange ou au hangar pour le battage et les gens du village étaient alors autorisés 

à glaner dans les champs les épis qui avaient échappé aux moissonneurs. Ces 

monstres que sont les moissonneuses-batteuses actuelles ne firent leur apparition 

dans nos campagnes que plusieurs dizaines d’années plus tard.  

À cette époque, l’agriculture exigeait beaucoup de main-d’œuvre car peu 

de choses étaient mécanisées. Des paysans bretons venaient de leur lointaine 

province pour travailler dans les champs de betteraves sucrières. Ils arrivaient par 

vagues successives à partir de mai pour les 

« démarier » (éliminer un des deux plants 

issus de la même semence), puis les biner 

deux fois, toujours pliés en deux sur 

l’ouvrage. À l’automne, ils revenaient pour 

l’arrachage, là encore à la main. Des tâches 

bien pénibles qui ne devaient pourtant pas 

être payées bien cher. 

 



11 
 

Je me souviens aussi… 

 

-  du père Lannez qui faisait les annonces municipales à haute voix, dans 

les rues. Il signalait son arrivée avec une cloche à manche en bois qu’il faisait 

carillonner au bout de son bras dans le but de retenir l’attention des habitants. 

L’homme n’était pas bien épais mais avait une voix qui portait loin. 

-  du marchand de peaux de lapin annonçant son arrivée au cri de : « peau 

de lapin, peau ! ».    

- du boulanger qui faisait sa tournée avec un cheval attelé à une sorte de 

calèche à capote. En cas de pluie, il fallait bien laisser le pain et le cocher au sec. 

Durant ces années-là, la Briqueterie s’élevait à l’emplacement de l’actuelle 

rue de Pavé. Durant la période qui s’écoula entre sa fin d’activité et sa démolition 

en vue de la construction du lotissement actuel, elle fut pour les garnements que 

nous étions, un terrain de jeux de 

prédilection. Pendant son activité, les 

ouvriers briquetiers extrayaient l’argile 

d’une carrière à ciel ouvert située de l’autre 

côté de la route de Soissons, un peu avant le 

cimetière. Pour l’extraction, nullement 

mécanisée, les ouvriers utilisaient un outil 

qui fait penser à la plane d’un menuisier, 

mais en plus incurvée pour lui donner plus de mordant. Ensuite cette terre était 

acheminée vers les presses à bras, pas plus mécanisées. Pour cela, elle était 

chargée dans des wagonnets qui empruntaient une petite voie ferrée de 60 cm 

d’écartement, en pente descendante, qui franchissait la route de Soissons par un 

tunnel. Pour nous les gamins, le grand jeu consistait à remonter les wagonnets le 

plus haut possible pour ensuite dévaler la pente jusqu’aux presses. Pour cela on 

pratiquait comme pour le bobsleigh en poussant l’engin le plus loin possible 

avant de sauter dedans ! ! Nous prenions de la vitesse grâce à la pente ! À la sortie 

du tunnel, pour prendre le virage, le préposé au frein ralentissait en coinçant un 

rondin de bois qui venait frotter entre le châssis du wagonnet et une roue. 

Nouveau coup de frein pour négocier le virage cette fois sur la gauche avant de 

terminer notre course près des deux presses à bras. 

- Parfois, il y avait aussi une séance de cinéma à l’Hôtel de la Croix Blanche 

sur la place. La projection était assurée par un personnage qui, avec son matériel 

passait de village en village, changeant de lieu chaque jour. 

-  Les prisonniers de guerre étaient rentrés. Notre instituteur, Mr Moret était 

de ceux-là. S’étaient-ils déjà organisés en association ? Toujours est-il que 

parfois, il me confiait une enveloppe à remettre à ceux qui habitaient sur mon 

chemin de l’école. C’était peut-être une information les concernant qu’il recevait 

en qualité de secrétaire de mairie ?  
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À la rentrée d’octobre 1946… 

 

…mes parents eurent la bonne idée de 

m’envoyer au lycée de Laon. J’y passais quelques 

années. Quand mes cours débutaient à dix heures, 

je me rendais à Laon à vélo, ce qui me permettait 

de dormir deux heures de plus. Un matin, un élève 

que je ne connaissais pas, me voyant arriver à 

vélo, m’aborda car il faisait déjà du vélo dans les 

environs. Nous avons sympathisé. Il était mon 

ainé de deux ans. Il me fît connaître le Club de 

Cyclotourisme de Laon. C’est ainsi que naquit 

une amitié qui dure encore soixante-quinze ans 

plus tard, et lui fait dire que l’on a usé plus de fonds 

de culotte sur nos selles que sur les bancs du lycée. 

Le lecteur curieux pourra se rendre sur le site internet de mon club de 

cyclotourisme :           www.cyclorandonneursbezannes.fr 

et y lire quelques anecdotes qui émaillèrent ma vie de cyclotouriste. 

Quand j’étais en 3ème du lycée, le corps humain était au programme des 

sciences naturelles. On ne parlait pas encore de « Sciences et Vie de la Terre ». 

Paul Fritch était alors étudiant en médecine. Autant vous dire que j’avais droit à 

des cours particuliers et que les poumons, le cœur, la respiration, la circulation 

sanguine,  les globules rouges, l’oxygène et le gaz carbonique n’avaient presque 

plus de de secret pour moi !!  

Paul fut aussi mon maître-nageur. Nous allions barboter dans le canal sous 

le pont de la route de Brancourt et m’apprit à pratiquer la brasse. Parfois nous 

allions à vélo jusqu’au lac de Monampteuil qui était loin d’être aménagé comme 

il l’est maintenant. 

Pendant les grandes vacances, une personne me donnait des cours dans 

différentes matières. Il s’agissait d’une professeure d’allemand qui vivait à Paris 

et venait passer ses vacances chez ses parents, Mr et Mme Fauquenot, qui 

habitaient pas très loin de chez nous. Ce vieux couple avait perdu un fils à la 

guerre 14-18. Il est inhumé dans le cimetière communal de Pinon, sur la route de 

Soissons. 

 

 

 

avec mon  immuable casquette américaine 

récupérée...  je ne sais plus comment !  
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Après quelques années d’études… 

 

…je passai enfin le concours d’agent pour entrer à la SNCF. Je fus reçu aux 

épreuves écrites mais évincé à la suite de la visite médicale à cause d’une acuité 

visuelle insuffisante. Déçu et désemparé, je cherchai une autre voie quand une 

opportunité se présenta à moi au cours de l’hiver 1950. Notre vieux facteur fit 

une mauvaise chute de vélo et se fractura un bras. Bien embarrassé, le receveur 

chercha quelqu’un pour assurer la distribution du courrier. Henri Lannez, au 

courant de ma situation me recommanda auprès de lui. 

J’étais content de cet emploi et fus bien accepté par les habitants puisque 

j’étais « le tiot fieu » du père Demézières et le fils de « François » employé à la 

gare. Au cours de mes tournées, il m’arrivait d’apporter des médicaments à des 

personnes qui me confiaient leur ordonnance. Parfois, dans les fermes, une part 

de tarte m’attendait sur le guéridon de l’entrée. Mais j’ai souvenir aussi de 

quelques vols planés sur la route enneigée. 

Je desservais chaque jour la rue de la Vendée, la ferme de Rosay, 

Vaudesson, la ferme de Vauxrains et en passant par la Nationale 2, le Moulin de 

Laffaux. Je descendais ensuite dans Allemant et allais jusque la ferme de St 

Guislain. Le jour où le bouilleur de cru s’installait à Vaudesson, je gagnais du 

temps car tous les vieux du village étaient rassemblés autour de l’alambic pour 

faire distiller leur vieux cidre. 

À cette époque, c’est le facteur qui apportait les Allocations Familiales à 

domicile. Autant vous dire que ces jours-là, je partais en distribution avec dans 

le sac une petite fortune. 

Sur les conseils du receveur, je passai le concours de titularisation aux PTT. 

Je fus reçu et appelé aux cours de formation en février 1954. À la sortie, en avril, 

je fus nommé à Revin en qualité d’agent d’exploitation et y officiait pendant six 

mois, jusqu’à mon incorporation. 

 

Je fus mobilisé en septembre 1954 pour un Service militaire de 18 mois… 

 

…J’ai dû rejoindre le 7ème BCA à Bourg-Saint-

Maurice en Savoie. En effet, Mr Gérard Le Pan de 

Ligny Président de l’Amicale des Anciens du 7ème 

avait proposé à la Mairie de Pinon la possibilité 

d’envoyer prioritairement dans ce bataillon de 

chasseurs alpins les jeunes du village qui le 

souhaitaient, afin de renforcer les liens qui liaient déjà 

les chasseurs du 7 et la commune de Pinon. 

 



14 
 

Six semaines après mon incorporation, avaient lieu des attentats en 

Algérie… 

... malgré cela, le bataillon était mis en sommeil avec effectif réduit durant 

l’hiver 1954-1955. Reconstitué au printemps 1955 et parfaitement entraîné, il 

embarquait en septembre de la même année sur le « Pasteur » paquebot de luxe 

reconverti en transport de troupe.  

Après quinze jours d’acclimatation à Rivet 

localité proche d’Alger, nous nous retrouvons en 

Kabylie, aux Ouadhias, à 35 kilomètres au sud de Tizi-

Ouzou. Après une année passée à Bourg-St-Maurice, il 

me restait en principe six mois à faire mais c’était sans 

compter sur les décrets successifs qui maintenaient les appelés au-delà de la durée 

légale de 18 mois, portant ainsi le service total à 28 mois. J’ai d’abord fait six 

mois comme opérateur radio au PC et à la 3ème compagnie. Je suis bien revenu en 

France au bout de six mois mais seulement en permission. 

À mon retour au bataillon, j’ai été muté dans une compagnie 

opérationnelle. Dès lors, mon emploi du temps ne fut plus qu’escortes, ouvertures 

de route, embuscades, patrouilles, bouclages de secteur, ratissages… Et cette vie 

dura jusqu’en février 1957. Ce qui me fit au total 30 mois de service. 

 

À mon retour d’Algérie, bonne nouvelle,… 

 

…L’administration des PTT me réintégrait à Laon, au centre de tri du 

courrier. J’ai eu quelque temps une moto, mais cela ne dura pas. Je trouvais une 

chambre à Vaux-sous-Laon, chez Mme Loys, ancienne habitante de Pinon et qui 

avait été voisine de mes parents. Je rentrais à Pinon à vélo pendant mes périodes 

de repos que j’avais parfois en semaine, bénéficiant de certains avantages car  je 

travaillais de nuit. Je mettais alors ces temps libres à profit pour aider mes parents 

dans les travaux de saison. Ils vivaient pratiquement en autarcie, mon père 

cultivant un are de betteraves et faisant du foin pour élever poules et lapins. 

Comme il faisait également du cidre et coupait son bois de chauffage, bref ! Il y 

avait de quoi s’occuper… 

En 1963, en vue d’une gestion plus facile de mon temps, je demandai ma 

mutation pour le centre de tri postal de Paris-Nord. 

 

Ce qui revient à dire qu’en dehors des six mois que je passais à Revin 

et les deux ans et demi de service militaire, je vécus à Pinon jusqu’à l’âge de 

trente ans. 
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